Im Kurpark des kleinen Nordseebades ist es ruhig geworden. Die meisten Badegäste sind schon abgereist, und ein kühler Wind weht vom Meer herüber, der die gelben Pappelblätter vor sich her treibt. Ein schmaler Streifen der Abendsonne trifft auf eine Bank und beleuchtet ein Metallschild. Beim Näherkommen lese ich:
Ich gehe
und du bleibst –
zweifacher Herbst
Shiki
