Die Kassiererin im Kaufhaus mustert den älteren Herrn, der ihr zehn Tafeln Schokolade, edelste Sorte, hinschiebt. Scharf geschnittenes Gesicht, weißes Haar, leicht gebeugt, diskrete Eleganz. Um ihn herum ein jähes Erschrecken und eine Mauer des Schweigens.
Bilder steigen auf: eine Kunstausstellung, darunter Blumen-Aquarelle einer jungen Frau. Die Hobby-Malerin selbst – elegante, sportliche Erscheinung, erfolgreiche Tennisspielerin. Daneben ihr Mann – Jahrzehnte
älter, graues Haar, markantes Gesicht. Dann der Winter, Glatteis, der Mann verliert die Kontrolle über den Mercedes. Er bleibt unverletzt, die junge Frau, nicht angeschnallt, ist querschnittsgelähmt. Sie zeigt sich
nicht mehr in der Öffentlichkeit.
bezaubernde Blumen
hinter Glas
ganz ohne Duft
Jahre später steht der ältere Herr wieder an der Kasse des Kaufhauses mit zehn Tafeln Schokolade, edelste Sorte. Immer noch sorgfältig gekleidet, noch gebeugter, das weiße Haar schütter. Um ihn herum eine Mauer
des Schweigens, doch kein Erschrecken.
Er müsste jetzt über achtzig sein und seine Frau um die fünfzig …
Auf einer Parkbank
verdorrte Kiefernnadeln
Paarweise